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Jaka historia? Wokół metafor historycznych 

w esejach Miłosza, Herberta i Zagajewskiego 

Artykuł pokazuje, jak funkcjonują metafory historyczne w esejach trzech polskich pisarzy: Miłosza, Herberta i 

Zagajewskiego. U każdego z nich są to metafory oryginalne, wieloznaczne, zrywające z potoczną retoryką i utartymi 

toposami. Dla Miłosza historia jest częścią zbiorowej pamięci – może być obciążeniem, ale też pozytywnym 

dziedzictwem. Stąd metafory historyczne u Miłosza często określają nasze przywiązanie do przeszłości: «korzenie», 

«kotwica», «dziedziczenie». Herbert z większym pesymizmem traktuje historię: inaczej niż Miłosz dostrzega w niej 

coś, co przede wszystkim nas zniewala – nazywa się «więźniem przeszłości». Zagajewski jest dużo młodszy od 

Miłosza i Herberta, inne jest jego doświadczenie historii. Pisze na przykład o historii jako wełnie, a więc materiale, 

który dostajemy do ręki, i który możemy kształtować. 

Słowa kluczowe: esej, metafora, historia, Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Adam Zagajewski. 

 

W swoim wystąpieniu chcę się skupić na pokazaniu, czym w istocie jest metafora historyczna, i jaką 

rolę odgrywa w eseju historycznym – nieprzypadkowo na przykładzie trzech wymienionych w tytule 

eseistów. Dlaczego akurat tych trzech? Ponieważ każdy z nich wychodzi poza oczywistość i banał. Na 

poziomie języka, na poziomie metafory właśnie – tam, gdzie zwykle spotykamy się z konwencją, u nich 

odnajdujemy inwencję; często wręcz innowacyjność. Czy to zbieg okoliczności, że każdy z nich jest 

równocześnie poetą? 

Nie zamierzam rozstrzygać, czym jest esej, czym metafora, i jakie są ich wzajemne związki – te spory 

dawno już zyskały miano «akademickich». Esej traktuję jako gatunek prozy niefabularnej, w którym 

podmiot (tzw. «ja eseistyczne») podejmuje wysiłek oryginalnego, samodzielnego spojrzenia na ważne, 

uniwersalne tematy. Metafora jest natomiast takim użyciem języka, które narusza nasze przyzwyczajenia – 

literalne odczytanie metafory prowadzi do bezsensu i wymaga od nas interpretacyjnego wysiłku. Tak więc 

esej i metaforę łączy jedno – aktywny udział odbiorcy, wynikający z wieloznaczności i niedookreśloności 

komunikatu. Stąd, jak można przypuszczać, prymarna rola metafory w wypowiedzi eseistycznej. To jeden z 

zabiegów, by zmusić czytelnika do lektury nielinearnej i niedosłownej. 

Metaforom historycznym należałoby też poświęcić osobny rozdział rozważań – ograniczę się do 

niezbędnych skrótów myślowych. Najczęściej występujący model takiej metafory, a jednocześnie 

najprostszy, sprowadza się do układu: «historia jest jak…», gdzie drugim elementem całości może być 

«księga», «wicher», «rzeka», «machina» – bądź jak w znanym antycznym toposie: «nauczycielka», kon-

kretnie: «nauczycielka życia». W popularnym w polskiej eseistyce sformułowaniu, ukutym przez Jerzego 

Stempowskiego, historia jest psem, ale psem specyficznym, bo to «historia spuszczona z łańcucha» – mamy 

tu przykład metafory in absentia, z drugim członem wymagającym domyślności czytelnika. Są oczywiście i 

inne metafory – choćby przyrównujące jedno wydarzenie do innego wydarzenia. Dość wspomnieć, że 

rozpaczliwa gra naszych piłkarzy raz po raz nazywana jest «obroną Częstochowy». Mamy tu więc 

równocześnie do czynienia z metaforą skostniałą w swych znaczeniach. 

Metafor, którymi posługują się wskazami z nazwiska eseiści, nie da się na szczęście tak łatwo 

sklasyfikować i poszeregować. Dzieje się w nich na tyle dużo, że warto wziąć je pod lupę literaturoznawczego 

warsztatu. Zgódźmy się też od razu: nie będzie na koniec żadnych uogólniających wniosków ani efektownej 

pointy. Zależy mi jedynie na pokazaniu wewnętrznego bogactwa kreowanej przez metaforę «literatury 

historycznej». Zaskakującego piękna tego, co Paul Ricoeur nazwał «rozumiejącą funkcją metafory». 

Z pewnością znajdziemy kilka cech wspólnych – to chociażby niechęć do historii «dat i faktów», która 

nie sprzyja zadawaniu pytań ani samodzielnym interpretacjom. Na pewno też jest to historia fascynująca, a 

jednocześnie groźna. Nie wiem jednak, czy byłbym zdolny wyszukać jakąś megametaforę (co obecnie jest 

tak modne), która trafnie określiłaby twórczość eseistyczną bądź całej trójki, bądź też każdego z twórców z 

osobna.  

W wypadku Miłosza najporęczniej jednak byłoby sięgnąć po jego ulubione słowo – «zakorzenienie». 

Historia nie jest – gdzieś, kiedyś, ale toczy się w nas: «Próbując posiąść zawiłą sztukę chodzenia na dwóch 

nogach zamiast na czworakach, nie wiedziałem o tych dziedzicznych obciążeniach, które trwają nie we 
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krwi, ale w słowie, w geście, w nieświadomych reakcjach otaczających nas ludzi. […] Dziedziczyłem nie 

tylko daleką przeszłość, ale i tę wahającą się na granicy teraźniejszego momentu»
1
. 

Myślę, że w tym krótkim i jednoznacznym jednak obrazie mamy z grubsza powiedziane to, co Miłosz 

chciał nam o historii przekazać. «Dziedziczne obciążenie» – takie sformułowanie każe nam myśleć o 

historii trochę jak o hemofilii bądź ułomności psychicznej. Z pewnością chodzi o coś, co nas zarazem 

determinuje, ogranicza, i z czym trzeba żyć. Żyjemy w cieniu historii − warunkuje ona nasze decyzje i 

zachowania. Warto też zauważyć, że dla Miłosza historia powolnych zmian istnieje co najmniej na równi z 

historią gwałtownych przemian; właśnie tą, którą najczęściej uobecnia metafora «wojny». 

Podobne metafory – transponujące zżycie się, czy wręcz zrośnięcie w jedno z własną historią, od której 

nie można się uwolnić, ale trzeba nią przesiąknąć, uświadomić ją sobie i ją zrozumieć – dominują u Miłosza, 

ale nie stanowią wyłączności. Historia współczesna staje się «płynna» – Miłosz napisze, że «jest jakby 

transpozycją wędrówki»
2
. Człowiek wrzucony w taką historię traci pewność i stałe punkty odniesienia. 

Zrozumieć historię – to uniknąć pomyłki tragicznych powtórek. Dla Miłosza przyczynkiem do 

zwrócenia uwagi na tzw. automatyzmy, a więc pewną powtarzalność gestów wobec podobnych sytuacji 

historycznych, staje się doświadczenie II wojny światowej: «[…] Ogół Polaków dokonał już w pierwszym 

miesiącu drugiej wojny światowej skoku w przeszłość i zadomowił się w dobrze sobie znanych 

automatyzmach. […] Podobieństwo sytuacji przenosiło wstecz: rozbiór kraju przez dwóch wrogów, 

więzienia, deportacje, Sybir, stawianie na Francję i Anglię, legiony polskie na Zachodzie»
3
. 

Miłosz mówi o podobieństwie, ale model myślenia, do którego się odnosi, zbliżony jest do metafory. 

Jedno wydarzenie jest jak drugie wydarzenie. Podobne automatyzmy zadziałały zresztą w Polsce w okresie 

stanu wojennego, nazywanego potocznie «wojną polsko-jaruzelską», kiedy zomowców nazywano gesta-

powcami, a internowanych postrzegano jak zesłańców na Sybir. Dla autora «Ziemi Ulro» takie myślenie jest 

jednak uproszczeniem, co więcej, zabiegiem nieobliczalnym w skutkach. Bo: «[…] jak słusznie powied-

ziano, każda sztuka pojawia się tylko raz na scenie historii i jeżeli odgrywa się ją po raz drugi, z tragedią 

mieszają się elementy groteski»
4
. 

To jeden z niewielu momentów, gdy eseista sięga po metaforę konwencjonalną: «scena historii». 

Zdaniem Marii Janion metafory teatralne w odniesieniu do historii zrobiły szczególną karierę w okresie 

romantyzmu. Wiązało się to ze szczególną teatralizacją życia. Ale też szło za tą metaforą niepokojące pyta-

nie: na ile uczestniczymy bezwolnie w historii, na ile jednak ją kształtujemy? Dla Miłosza uwolnić się od 

historii nie znaczy – oderwać się. Znaczy: wejść w nią, zaakceptować, doświadczyć, zmienić to, co się da. 

Najpełniej ujął tę skomplikowaną zależność w poetyckiej frazie: «Lawina kształt od tego zmienia, po jakich 

toczy się kamieniach». I należy ją uznać za wyraz częściowego chociażby optymizmu historiozoficznego. 

O historiozofizmie Miłosza i Herberta napisano już tomy (o Zagajewskim relatywnie mniej). Nie jest 

moją rzeczą powtarzać to, co zostało dowiedzione. Ale jedną kwestię pożyczam – od Jacka Breczki, który 

pisał: «Najgłębsze zrozumienia Miłosza miewają niekiedy niezwykle prostą (z pozoru) treść. Otoczeni 

chaosem, nicością, wrogą naturą uświadamiamy sobie rzecz fundamentalną: dobrze, że nie jesteśmy sami, 

że mamy braci. […] Cywilizacja to nie koszmar, ale ratunek przed koszmarem natury. Inni to nie piekło, ale 

bracia w zderzeniu z piekłem natury»
5
. 

Dla pełniejszej jasności: Breczko stawia nieco dalej znak równości między cywilizacją i historią. 

Historia byłaby więc tamą dla «piekła natury». Idąc dalej: współczesne totalitaryzmy byłyby kolejnymi 

rysami na tej tamie. Ale też właśnie dlatego, że historia u Miłosza definiuje się przez naturę, tak częste są u 

niego metafory historyczne sięgające do skojarzeń ze światem przyrodniczym: «Być człowiekiem i żyć 

wśród ludzi to przecież cudowne, nawet jeśli znamy podłości i zbrodnie, do jakich są zdolni. Razem co 

dzień budujemy ogromny pszczeli plaster z milionami komórek, w których składamy miód myśli, odkryć, 

wynalazków, dzieł, żywotów. I nawet to porównanie jest mało poprawne, zbyt statyczne, skoro zbiorowe 

                                                           
1
 Miłosz Cz. Rodzinna Europa / Cz. Miłosz. − Kraków, 2001. − S. 28. Za każdym razem, kiedy mówimy o 

historiografii u Miłosza, musimy pamiętać o wyraźnej ewolucji poglądów autora «Ocalenia». W swoim wystąpieniu z 

konieczności skupiam się na jednym momencie tej ideowej wędrówki. «Rodzinna Europa» ma ten walor, że obfituje w 

różnorodne metafory odsłaniające bogactwo historiozoficznych poglądów autora. 
2
 Ibidem, s. 52. 

3
 Ibidem, s. 157. 

4
 Ibidem, s 157. 

5
 Breczko J. Poglądy historiozoficzne pisarzy w kręgu «Kultury Paryskiej» / J. Breczko. − Lublin, 2010. − S. 420. 
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dzieło, jakkolwiek je nazwiemy, społeczeństwem, cywilizacją, polis z grecka, bez ustanku zmienia się i 

mieni wszelkimi barwami, poddane czasowi, czyli historii. I znów niedokładne określenie, bo pomija 

najważniejsze: że ów twór zbiorowy jest żywiony najbardziej prywatnym, ukrytym paliwem jednostkowych 

dążeń i decyzji»
1
. 

Zakończmy ten fragment rozważań nieuniknionym skrótem myślowym: dla Miłosza być w historii, to 

być aktywnie, budować i tworzyć. Czy poglądy Herberta są zbliżone? Myślę, że autorowi «Pana Cogito» 

dużo bardziej doskwiera «wrzucenie w historię». Tak też postrzegają tę sprawę egzegeci Herberta: 

«Herbertowski bohater otoczony jest przez splot zła i cierpienia, przenikający porządki, na przecięciu 

których funkcjonuje człowiek: Historię, domenę czasu i cząstki duchowo-racjonalnej, oraz Naturę, 

biologiczną przestrzeń, w której zanurza się ciało. Herbert nie żywi złudzeń w stosunku do historii, czy 

dokładniej: ludzkiej natury, jaka się w tej historii odsłania»
2
. 

Ten «brak złudzeń» oznacza dla Franaszka dwie równorzędne kwestie: Herbert nie widzi szans na 

zrealizowanie w przyszłości jakiejś utopii szczęśliwego społeczeństwa, ale też oglądając się wstecz – nie 

dostrzega «historycznie realnej Arkadii», za którą mielibyśmy tęsknić. «Dzieje są zatem szczelnie 

wypełnione złem i cierpieniem, walką, w której szlachetni nieodmiennie przegrywają» – konkluduje 

Andrzej Franaszek. Zadaniem człowieka jest temu cierpieniu sprostać, zachować się godnie do końca. 

Szczególnie dobitnie pisze o tym Herbert w mało znanym tekście «Współczesność historii»: «Wszyscy bez 

wyjątku jesteśmy w historię zaplątani, lub żeby użyć tego makabrycznego obrazu, jesteśmy więźniami 

historii. Dokładniej mówiąc, nie wszyscy: jednym wydaje się jeszcze, że korzystają z iluzorycznej wolności, 

przeciw innym toczy się jeszcze śledztwo, niektórzy zaś siedzą już na ławach oskarżonych. Co do mnie, 

uważam, że jestem po wyroku skazującym»
3
. 

Metafora historii – więzienia znów stawia nas w centrum kwestii ważnej tak samo dla Miłosza: 

wolność człowieka w historii. Tyle że odpowiedź daje już całkiem inną, z gruntu pesymistyczną. Nie ma 

ucieczki, nie ma przestrzeni wyboru, nie ma usprawiedliwienia. «Historia zamienia się w rachunek sumienia – 

potępia, wypomina, zabiera spokój»
4
. Droga Herberta nie jest drogą akceptacji, która prowadzi do 

oczyszczenia pamięci – towarzyszy mu imperatyw pamięci, który ocala od nicości tych, którzy należą do 

«historii przegranych». Pamięć staje się więc przeciw-historią. Stąd deklaracja ideowa: «Otóż wydaje mi 

się, że nawet w więzieniu historii, w jakim przebywam, można zachowywać się godnie, lub mniej godnie. I 

wydaje mi się także, że mimo wszystkie podniesione tu zastrzeżenia i kłopoty, jakie nastręcza nam historia – 

nie można jej ani usunąć, ani powiedzieć, że będziemy się nią zajmowali w lepszym, stosowniejszym 

momencie»
5
. 

Jeden przykład to za mało, by zdecydowanie orzekać cokolwiek o twórczości danego pisarza – proszę 

jednak zwrócić uwagę, że w tym wypadku metafora historyczna sprzęgła się w najoczywistszy sposób z 

doświadczeniem historycznym, i jest to doświadczenie nowoczesne. Doświadczenie uwikłania w historię w 

miejsce zadomowienia w historii. Zaryzykuję skrótową analizę porównawczą: «Pozbawiony jakiegokolwiek 

przewodnika, dryfujący w odmętach zawieruchy wojennej świat tonął w odmętach zawieruchy wojennej»
6
. 

I drugi cytat z innego autora: «Historia w dzisiejszej świadomości przybiera nowe, ale bardzo 

zrozumiałe kształty. […] Zabawna operetka jest bowiem o niebo lepsza od krwawego dramatu, zwłaszcza 

gdy samemu jest się w nim aktorem, i to wbrew swej woli»
7
. 

Pierwszy fragment pochodzi z eseju «Wiek totalitarnych utopii» Arkadiusza Stempina, drugi – z eseju 

«Król» Piotra Kłodkowskiego. Oba sąsiadują ze sobą w monograficznym numerze «Znaku» opatrzonym 

znaczącym tytułem: «Człowiek w potrzasku historii». Dwa wskazane fragmenty łączy to, że są aktualizacją 

znanego toposu. Stempin pisze o historii płynącej (historia – żywioł), Kłodkowski o historii – teatrze. Ale w 

obu wypadkach aktualizacja oznacza jedno: człowiek zostaje pozbawiony władzy nad historią, staje się 

wobec niej bezwolny. Jak dryfujący statek, czy aktor zmuszony do odgrywania niekoniecznie swojej roli. 

                                                           
1
 Breczko J. Poglądy historiozoficzne pisarzy w kręgu «Kultury Paryskiej» / J. Breczko. − Lublin, 2010. − S. 420. 

2
 Franaszek A. Ciemne źródło. Esej o cierpieniu w twórczości Zbigniewa Herberta / A. Franaszek. − Kraków, 

2008. − S. 45. 
3
 Herbert Z. Współczesność historii / Z. Herbert // Zeszyty Literackie. − 2004. − Nr. 86. − S. 7. 

4
 Ibidem, s. 9. 

5
 Ibidem, s. 11. 

6
 Stempin A. Wiek totalitarnych utopii / A. Stempin // Znak. − 2005. − Nr. 7−8. − S. 13. 

7
 Kłodkowski P. Król / P. Kłodkowski // Znak. − 2005. − Nr. 7−8. − S. 31. 
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U Herberta doświadczenie zniewolenia przez historię powraca wielokrotnie, w różnych metaforycz-

nych kształtach. W eseju «O albigensach, inkwizytorach i trubadurach» przywołuje obraz zupełnie realis-

tyczny: albigensów spędzanych do specjalnie skonstruowanej, drewnianej zagrody, a następnie spalonych 

żywcem – za herezję. Ale puenta jest już metaforą: «ciężki, mdlący dym schodzi na doliny i rozwiewa się po 

historii»
1
. W innym eseju: «Tulipanów gorzki zapach» pisze: «Nasz dramat jest skromny, mało patetyczny, 

daleki od słynnych dziejowych krwotoków»
2
. Niezwykle popularna jest też u Herberta – mieszcząca się w 

dialektycznej opozycji wolności i zniewolenia – metafora historii jako trybunału, sądu. Między innymi 

organizuje w całość, jako pewien koncept, znany esej «Obrona templariuszy», ale powraca w innych teks-

tach. Pisze o «węźle gordyjskim»: «trybunały historii traktują ten z pozoru nieważny incydent pobłażli-

wie»
3
, podobnie w «Passo Romano»: «wezwani przed Trybunał, aby zeznać całą prawdę jako ostatni 

naoczni świadkowie, jąkamy się niemiłosiernie […] oprawcy wydają się nam mało realni, raczej głuptasy 

niż bestie i kiedy wychodzimy z Sali przesłuchań na korytarz, ocierając spocone czoło chusteczką, myślimy, 

po co to wszystko, najwyższy czas skończyć z masochizmem, bo w końcu żalić się mają tylko prawo 

zabici»
4
. Jeśli więc Herbert mówi o sądzie, to z pewnością nie w oczekiwaniu na sprawiedliwość – raczej w 

perspektywie wyroku skazującego, gdzie kwestią otwartą pozostaje jedynie surowość wyroku. Bo dla autora 

«Pana Cogito» jest jasne, że: «historia […] sądząc z naszych doświadczeń, była, jest i będzie grą sił, pełną 

kłamstwa, zbrodni, gwałtu i rozpętanego irracjonalizmu»
5
. 

Adam Zagajewski znalazł się wśród tytułowych trzech eseistów nie przypadkowo: wielokrotnie 

porównywany z Miłoszem i Herbertem, sam wręcz manifestacyjnie nawiązuje do ich poetyki. Zbliża ich 

także krąg poruszanych problemów, wśród których pamięć, historia, człowiek postawiony wobec 

przeszłości zajmują ważne miejsce. To, co nazywa się niekiedy «retoryką pamięci»
6
 wyraźnie wpisuje 

Zagajewskiego w krąg tradycji Miłoszowskiej: «Kiedy tramwaj krakowski jedzie dookoła Plant i z 

bliskowzrocznej perspektywy drzew, krzewów, i ulic wyłaniają się coraz to nowe bryły kościołów, pałaców i 

zwykłych gmachów, kiedy na moment otwiera się na przykład widok na ulicę Stolarską i na dumne wieże 

kościoła Mariackiego, wydaje mi się, że jestem w antycznym fotoplastykonie. Pod palcami czuję wypukłość 

żywego miasta, które umie połączyć swoje średniowieczne pochodzenie ze skromną współczesnością 

dwudziestego pierwszego wieku»
7
.  

Doświadczenie miasta staje się zarazem doświadczeniem przeszłości, niezwykle cielesnym i tkliwym. 

Pewien spokój, metodyka spojrzenia, także umiejętność znalezienia odpowiedniej optyki («blisko wzroczna 

perspektywa drzew»), wreszcie zdolność spojrzenia w głąb («na moment otwiera się […] widok na ulicę 

Stolarską») – każe widzieć w tym podróżowaniu w głąb czasu zabieg głęboko przemyślany, celowy. To 

także podróż w głąb siebie. Miłosz pisze o tym doświadczeniu niemal identycznie, z tym że punktem 

odniesienia jest już nie Kraków, a Europa Zachodnia: « W swój ciepły uścisk brała mnie Europa i jej 

kamienie ciosane ręką minionych pokoleń, tłum jej twarzy wyłaniających się z rzeźbionego drzewa, z 

malowideł i złotem wyszywanych tkanin koiły, włączały mój głos pomiędzy jej stare wezwania i przysięgi, 

pomimo mego buntu przeciwko jej rozdarciu i chorowitości. […] I kiedy na pagórkach Saint-Emillion, koło 

miejsca, gdzie zaledwie wczoraj stały wille rzymskich urzędników, oglądałem brunatne skiby ziemi w 

winnicach, próbując sobie wyobrazić wszystkie ręce trudzące się tutaj, coś się we mnie dobywało»
8
.  
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Jeden i drugi zapis kontemplacji historii prowadzi do podobnej konstatacji: historia daje nam poczucie 
zadomowienia, bycia u siebie, nie daje się wykreślić z horyzontu naszej zwykłej, doczesnej egzystencji. 

U Zagajewskiego jest to zresztą wątek powtarzalny, choćby wtedy, gdy pisze: «W Europie pamięć jest wtarta 
w strukturę miast, urbanistyki, nawet wiejskie pola i łąki uformowane są według archaicznych wzorów»

1
.  

Rzecz jasna, znajdziemy u Zagajewskiego rys osobny i osobisty. W »Solidarności i samotności» pisze o 
byciu poza historią: «Wyobraźmy sobie niemłodego człowieka, który wypłynął kajakiem na wody 

porywistej, górskiej rzeki. Wiosłuje, wkładając w to całą siłę, ale jego łódka wcale się nie posuwa, zaledwie 
wytrzymuje napór silnego prądu i stoi w miejscu. […] Nie ma historii, nic się nie dzieje»

2
. Tak Zagajewski 

postrzegał czasy komunizmu – jako okres dojmującej ahistoryczności. Gdzie indziej zaś przyrównuje 
historię do materii: «Rzeczywistość wełny, a nie gotowego już garnituru; tak można zobaczyć związek 

historii takiej, jaką znamy z akcji, z działania, z podręczników, z nie zużytą przez nikogo potencją 
historyczną»

3
. W tej ostatniej metaforze kryje się poczucie i możliwości, jakie daje nam historia, i 

odpowiedzialności za nią: «Ta wełna daje nam siłę. Nie widzimy jej i nie wolno nam jej dotknąć, ale ona 

promieniuje, i ofiarowuje nam siłę i radość. Nie wiemy, jak to się dzieje, jak to możliwe, że przez stropy 
owych solidnych magazynów przedostają się tajne sygnały i promienie, ale tak właśnie jest»

4
. 

Trzech eseistów, trzy różne spojrzenia w «przepaść historii». Spotkać się z historią – to także zderzyć 
się z wyobrażeniami o niej, wyjść poza krąg stereotypów. Metafory Miłosza, Herberta, Zagajewskiego – są 

właśnie taką strukturą rozumiejącą. Zrozumieć przeszłość, to tyle co uświadomić ją sobie, uobecnić. 
Metafory historyczne skracają dystans między tym, co było i tym, co jest. Ta swoista «archeologia pamięci» 

ma wymiar głęboko etyczny – każe nieustannie ponawiać pytanie o nasze miejsce w historii.  

Гемза Л. Яка історія? Довкола історичних метафор в есеях Мілоша, Герберта та Загаєвського. У 

статті показано, як історичні метафори функціонують в есеях трьох польських письменників: Мілоша, Гербер-

та та Загаєвського. У кожного з них метафори відходять від розмовної риторики й загальновживаних топосів, є 

оригінальними й багатозначними. Для Мілоша історія є частиною спільної пам’яті – може обтяжувати, а може 

бути позитивною спадщиною. Відтак метафори в Мілоша часто окреслюють наш зв’язок з минулим: 

«коріння», «якір», «успадкування». Герберт трактує історію з більшим песимізмом: на відміну від Мілоша, 

бачить у ній поневолювача – називає його «в’язнем минулого». Загаєвський значно молодший від Мілоша й 

Герберта, тому відмінність його історичного досвіду закономірна. Наприклад, він пише про історію, як про 

вовну, а отже про матеріал, який беремо до рук і можемо формувати. 

Ключові слова: есей, метафора, історія, Чеслав Мілош, Збігнєв Герберт, Адам Загаєвський. 

Гемза Л. Какая история? Вокруг исторических метафор в эссе Милоша, Герберта и Загаевского. В 

статье показано, как исторические метафоры функционируют в эссе троих польских писателей: Милоша, 

Герберта и Загаевского. У каждого с них метафоры отходят от разговорной риторики и общеупотребительных 

топосов, есть оригинальными и многозначными. Для Милоша история есть частью общей памяти – может 

обременять, а может быть позитивным наследием. Следовательно, метафоры в Милоша часто определяют нашу 

связь с прошлым: «корни», «якорь», «унаследование». Герберт трактует историю с большим пессимизмом: в 

отличие от Милоша, видит в ней поработителя – называет его «узником прошлого». Загаевский существенно 

младше Милоша и Герберта, поэтому закономерно отличие его исторического опыта. Например, он пишет об 

истории, как о вовне, а значит о материале, который берем в руки и можем формировать. 

Ключевые слова: эссе, метафора, история, Чеслав Милош, Збигнев Герберт, Адам Загаевский. 

Gemza L. What is the History? Around Historical Metaphors in the Essays of Milosh, Herbert and Zaga-

jewskij. The article shows how metaphors of history act in esseys of Miłosz, Herbert and Zagajewski. Each of them 

uses metaphors which are original, ambiguous, different than common language. For Miłosz history is the part of 

collecive memory. This is burden and duty, as well. This is a reason that metaphors in Miłosz esseys describe our attach-

ment to the past: «roots», «the anchor», «the heredity». Herbert shows history more pessimistic: it’s somethitg what 

detain us. Herbert named himself «the prisoner of history». Zagajewski is younger than Miłosz and Herbert, and his 

experience of history is different. So, he writes about history as a wool. We get it to our own decision and we can shape it. 

Key words: essey, metaphor, history, Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Adam Zagajewski. 
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