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ДИЛОГІЯ ІГОРЯ КАЧУРОВСЬКОГО «ШЛЯХ НЕВІДОМОГО» ТА «ДІМ НАД КРУЧЕЮ»  
В КОНТЕКСТІ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ ПРО ДРУГУ СВІТОВУ ВІЙНУ 

 

Про різнобічно обдарованого українського митця, емігранта воєнного покоління Ігоря Качуровського 
(1918–2013), котрий ще встиг за життя повернутися своєю творчістю на батьківщину після довгих років 
плідної праці в діаспорі, про яку «на великій Україні» не згадували, – є потреба говорити не лише в дні юві-
леїв. Про нього писали чимало критиків, його колег-письменників та науковців – від Володимира Держави-
на й Ігоря Костецького в 1950-х роках до Дмитра Нитченка, Ірини Бетко, Сергія Білоконя, Івана Дзюби, 
Михайла Слабошпицького, Миколи Ільницького, Галини Гордасевич, Петра Сороки, Володимира Базилев-
ського, Максима Стріхи та інших – у 1990-х, а в новому тисячолітті коло авторів стало значно ширшим і 
нараховує ще понад десяток дослідників: Олена Бросаліна, Дмитро Степовик, Станіслав Реп’ях, Олена 
Павленко, Ігор Набитович, Віталій Мацько, Ольга Шостак тощо. Однак широкий читач мало знайомий із 
творчістю І. Качуровського, головним чином через брак доступних видань, через їхню відсутність у бібліо-
теках. Особливо це стосується його прози. Загалом унікальна доля і творчість письменника перебувають у 
тому модусі «подвійного вигнання невидимої еміграції», про яке слушно написала Олена Галета як про-
скрибоване в культурній пам’яті кількох поколінь (і в широкому світі, і серед співвітчизників) саме тому, що 
воно українське [див.: 2, с. 265–282]; відповідно і значення їхнього повернення в Україну має особливий сенс.  

Попри всі складнощі, дослідники не припиняють звертатися до спадщини І. Качуровського – пись-
менника, перекладача, критика, науковця. Крім рецензій, коротких розвідок, численних біографічних нари-
сів та ґрунтовних вступних статей до видань його творів і наукових праць, з’явилися розділи в монографіях 
й окрема монографія про Качуровського-прозаїка [8], яку сам письменник розцінив досить прихильно за те, 
що «правдиво… показано моє ставлення до модної півстоліття тому течії екзистенціалізму» [див. нарис 
«Ретроспекція Автора»: 5, с. 436]. Він не хотів бути зарахованим до прибічників цієї «течії», хоча чим вона 
перед ним завинила, годі збагнути, якщо не брати до уваги його численні стійкі упередження. Наразі 
йдеться про введення творів донедавна відсутнього в нашому культурному просторі письменника у ширші 
контексти, оскільки воно далеко не повне. Зокрема недостатніми бачаться ті спроби аналізу, коли твори 
І. Качуровського порівнюють з іншими на підставі близькості до воєнної теми.  

Отже, ставимо за мету показати цикли новел «Шлях невідомого» (1956) [4] та «Дім над 
кручею» (1966) [3] саме в контексті української прози про Другу світову війну.  

Наукова рецепція прози І. Качуровського не може обійтися без його автокоментарів. Будучи 
теоретиком літератури, зокрема автором праць про літературні жанри, він був гостро невдоволений 
тим, як його власні прозові твори прочитували й коментували критики. У нарисі «Ретроспекція автора» 
у підсумковому виданні своєї прози «Шлях невідомого» (Київ, 2006) [5, с. 434–442] письменник виявив 
роздратування українськими літературознавцями, які, на його думку, не багато й не мало – намагали-
ся «знищити мене як письменника» [5, с. 437] в особливо рафінований спосіб: помилково зарахували 
його твори до нефікційних. А нефікційна проза, мовляв, усе-таки «література № 2» [5, с. 435].  

Стосовно цього визначення наразі сперечатися з автором недоречно, бо не стосується теми 
нашого дослідження, оскільки проза І. Качуровського таки дійсно – фікційна. Щоправда, визначення 
жанру як тільки не давали – і «романи», і «романи в новелах», і «повісті», і просто «дилогія» чи «цикли 
новел». Але й це лишімо для теоретиків жанру. Ідеться про зміст, про так званий референційний бік 
тексту, про образний світ, який справляє досить незвичне враження і навіть шокує українського читача 
тим, що не збігається в його баченні зі прочитаним в інших письменників, у тому числі й ветеранів та 
очевидців Другої світової, причому по різний бік фронтів.  

Загалом у культурній пам’яті українців Друга світова війна, а донедавна так звана Велика Вітчиз-
няна – контраверсійна тема, із нею пов’язані численні міфи радянської історії; із визначенням щодо них, 
своєю чергою, пов’язана проблема нашої культурно-етнічної самоідентифікації, і в колективну пам’ять про 
неї не допускалися змісти, символи, образи-персонажі, створені І. Качуровським та іншими емігрантами – 
Іваном Багряним у фікційних творах, Юрій Шевельовим у спогадах, Уласом Самчуком у тих та інших тощо. 
Цей незнайомий, незвичний бік німецько-радянської війни показано Качуровським у таких жорстоких 
подробицях, що наша критика не знаходить їм іншого визначення, крім «натуралістичних» – воно перехо-
дить із розвідки в розвідку, де прикладами слугують кілька епізодів із названих книг. Очевидно, до натура-
лізму це не має стосунку. Письменники «великої» України стали публікувати, а дехто й писати про жорстоке, 
огидне та страшне лице німецько-радянської війни лише після розвалу Союзу, і тоді виявилося, що так 
звана «воєнна проза» як улюблена царина дослідників «героїчного подвигу радянського народу» (ще й у 
1989 році, напередодні кінця радянської доби, назва монографії Віри Агеєвої говорить сама за себе [див.:  1]) 
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свого часу – період післясталінської «відлиги» та наступного «застою» – в українській літературі не зреалі-
зувалася своїми кращими досягненнями, бо не знайшлося місця не лише власне документальним книгам, 
як от у білоруській літературі книги Янки Бриля, Владіміра Калєсніка, Алеся Адамовича, Світлани Алексіє-
вич (їхнє місце зайняли пропагандистські фальшивки заслужених радянських ветеранів на зразок «Людей 
з чистою совістю» Петра Вершигори – у дилогії Качуровського ця назва є саркастичною алюзією – та «Під-
пільний обком діє» Олексія Федорова – алюзійним у Качуровського є ім’я «партизанського генерала», і т. п.), 
а й найталановитішим белетристичним творам, заглушеним монументальними псевдоепопеями на зразок 
«Прапороносців».  

Лише завдяки незалежності в Україні з’явилися книги Євгена Гуцала «Безголов’я» (1989), Андрія 
М’ястківського «Лють» (1996), Віктора Міняйла «Вічний Іван» (2001), Василя Захарченка «Довгі присмерки» 
(2002), спогади Анатолія Дімарова «Прожити й розповісти» (1997), Юрія Шевельова «Я – мене – мені… (і 
довкруги)» (2001), Миколи Руденка «Найбільше диво – життя» (2013) й інших очевидців та ветеранів, які 
писали їх, зазвичай, значно раніше, але ховали в шухляди з надією на кращі часи. Або й зовсім без надії: 
до прикладу, названий роман ветерана Червоної армії А. М’ястківського (1924–2003) так і не був надрукова-
ний окремою книжкою, вийшов лише в журнальному варіанті. Про цього письменника з непростою долею 
пишуть переважно як про автора… дитячих книжок. Коли його не стало, ніхто не подумав про подальшу 
долю найціннішого в його спадщині – книги, написаної талановито й безстрашно про фронтове минуле. 
Навіть ті, хто писали про А. М’ястківського статтю у Вікіпедії, вочевидь не читали цього твору й не згадують 
його; дані про публікацію важко знайти й дослідникові. Що вже казати про так званого пересічного читача…  

Таким чином, книга прози І. Качуровського – зовсім не поодиноке явище в нашій багатій і зли-
денній літературі. Багатій – тому що таланти її митців не зміліли навіть під нищівним тиском тота-
літаризму й русифікації, злиденній – тому ще не знаємо нашим талантам справжньої ціни. З огляду на 
це й варто перечитати цю книгу.  

Кілька тез стосовно прозового доробку І. Качуровського доведеться пояснити докладніше: 1) Не 
варто шукати в його новелістичних книгах достеменної правди і вважати кожен епізод, деталь чи авторські 
оцінки свідченням очевидця. Оскільки сам автор підкреслював, що його твори – не автобіографічні та не 
документальні, не треба й інших підстав для такого висновку. Вочевидь він не хотів, щоб до нього ставилися 
вимоги, які ставляться до документаліста – не відступати від правди фактів і бути (принаймні намагатися 
бути) об’єктивним у їхньому відборі та інтерпретації. 2) Авторська тенденційність у прозі І. Качуровського 
лежить на поверхні. Через те й з’являється у читачів спокуса трактувати героя-оповідача як alterego авто-
ра. Наративна структура в деяких новелах опосередковує оповідача і віддаляє його від автора (зокрема в 
«Золотому льоху» та «Божевільній дивізії»), однак цей свідомо використаний автором у найжорстокіших 
епізодах прийом не знімає тенденційності. 3) Образна тканина в дилогії є переважно витвором авторської 
уяви, а не свідченням пам’яті. Варто було би читати новелістичні цикли, зіставляючи з мемуаристикою 
письменника, але чи в багатьох читачів є така можливість?  

Найбільш очевидно фікційними лініями оповіді в дилогії є любовно-еротичні й авантюрні пригоди 
молодого героя-оповідача: епізоди в новелі «Сохачовка», де подано чималий відступ у його минуле; сюжет 
новели «Ніч з голою дівчиною» (у першій книзі), сюжетна лінія стосунків зі снайперкою Ніною (починається 
в новелі «Золотий льох» і закінчується героїчною смертю дівчини в другій книзі), з перекладачками 
Бронею, Сонею та іншими дівчатами – у другій книзі («Імператриці» й наступні новели). «Можна б радіти, 
що твори мої писані переконливо…» – писав Качуровський у «Ретроспекції автора» [5, с. 438], доказом 
тому вважаючи враження, яке вони справляли на критиків, котрі кожен вчинок героя-оповідача припи-
сували самому авторові. Така спокуса завжди виникає у читача, який накладає авторську біографію на сю-
жетно-образну канву: «… Неможливо не помітити певну суголосність наскрізного для історії Невідомого – 
Сергія Ремеза мотиву втечі з фатально повторюваними відходами-від’їздами в житті самого письменника, 
який спізнав усю гіркоту долі втікача і вигнанця», – писала Олена Бросаліна у «Передмові редактора» [5, 
с. 8]. Однак «певна суголосність» не є доказом автобіографізму чи документальності в конкретному тексті.  

На мою думку, переконливими є ті обставини й ситуації, які в книгах Качуровського схожі на 
обставини в інших авторів – свідків війни, а це те, що стосується втеч і блукань головного героя – Не-
відомого*, його перебування в тимчасовому німецькому таборі для полонених та заручників із мирного 
населення («Полонений»), у радянських партизанів «соєдінєнія, которим  коандуєт товаріщ Фьодоров» 
(«Втеча»). Аналогії можемо побачити у згаданому романі В. Захарченка, у спогадах Данила Шумука 
«Пережите й передумане» та в інших українських авторів. Але вже в середині першої книги Качуров-
ського сюжетні колізії стають надто химерними, у них відчутно руку письменника, захопленого 
сюжетним драматизмом пригод, і відчуття достеменної правди пережитого зникає.  

Не лише сюжетні колізії з очевидним тяжінням до любовної романтики тому причиною. Опо-
відач у Качуровського не завжди переконливий ще й тому, що показує різних людей досить поверхово. 
Книга густо населена різношерстим людом, у подробицях легко загубитися увазі читача, коли повто-
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рюються схожі один на одного типажі – дядьки й тітки з рідного села, парубки з колишніх друзів, 
місцеві дівчата. Вони не прописані настільки яскраво, щоб бути самостійними постатями. Не запам’я-
товуються як цілісні характери ні рідні Сергія Ремеза, ні сусіди – у цьому яскравішою є його рання 
повість «Залізний куркуль», хоч і написана ще невправною рукою початківця («Спочатку це була п’єса, 
поспішно написана на конкурс. Але конкурс не відбувся, видавця на п’єсу не було, тож я переробив 
п’єсу на повість», – пояснив І. Качуровський у «Ретроспекції автора» [5, с. 441]). Натомість більшість 
епізодичних персонажів прозової дилогії – поверхово окреслені, виділені лише зовнішніми деталями.  

Колоритні зовнішні деталі виділяють із загалу персонажів і Ніну – романтичне кохання головного 
героя: запам’ятовується не характер дівчини, а те, що автор наділив її снайперським умінням, карабіном та 
закінченою вищою освітою, здобутою в Ленінградському інституті фізичної культури імені П. Ф. Лесгафта, – 
створивши щось комбіноване з романтичної любовної повісті та пригодницького бойовика.  

Талант Качуровського вочевидь більш яскравий у ліриці й ліро-епосі (поема «Село», 1960). Там є 
чимало дуже вартісних текстів, і шкода, що про них ще немає ґрунтовного дослідження. Стосовно його 
новелістичної прози мусимо визнати: показувати іншу людину самодостатньою, робити її внутрішній світ 
повнокровним і цікавим для сприйняття – у чому й полягає майстерність прозаїка – Качуровський не зумів 
чи не захотів. У «Ретроспекції автора» знаходимо пояснення: «1968 року я почав був третій твір із того 
циклу, що «Шлях» і «Дім», але надійшло запрошення з Мюнхену… тож я зрозумів, що писати радіо-
скрипти, себто твори нефікційної літератури, та одночасно працювати над твором літератури фікційної 
ніхто не зможе. Відклав свій початий «роман» на той час, коли вийду на пенсію; а коли майже по п’ятнад-
цятьох роках скриптописання став пенсіонером, переконався, що молодечого розмаху, невимушености, 
стилістичної свободи я вже не матиму, і мені лишаються тільки дорожні нариси, фраґменти спогадів, 
публіцистика та наукові дослідження» [5, с. 441–442].  

У новелістичній дилогії самодостатнім виступає лише світ головного героя-оповідача. У першій книзі 
він – безіменний дезертир (звідси й назва – «Шлях невідомого»), у другій з’являється ім’я – Сергій Ремез, 
минуле (частково прописане вже в першій книзі): син розкуркулених батьків, сім’я загинула, але мати, могилу 
якої він шукав десь під Новосибірськом, таки повернулася й зустрілася з сином – у новелі «Вдома», яка 
завершує першу книгу. Герой здатний на сміливі й благородні вчинки (рятує єврейку-перекладачку від докуч-
ливого поліцая, намагається організувати в рідному селі загін самооборони від радянських партизанів, які з 
наближенням фронту зі сходу тероризують мирне населення все більш нахабно), однак почуває себе чужим, 
зайвим серед селян і безборонним. Зрештою, нитки, які в’яжуть його з місцевим сільським людом, давно 
обірвалися: він почувається інакшим, вищим (особливо це відчутно у першій новелі другої книги – «Моє ім’я», 
коли йдеться про вибір між сільських дівчат-наречених; очевидно, цим зумовлено й вибір екзотичної 
подруги – снайперки Ніни, у якій підкреслено жіночність у поєднанні з героїчними рисами). До колишніх друзів 
дитинства Сергій відчуває жалість упереміш із роздратуванням, коли вони покірно чекають кари після 
повернення «совєтського ладу»: «А куди їхати?» – уся їхня відповідь. «Ти – їдь. А нами Дніпро загатять», – 
каже Сергієві один із найближчих друзів на пропозицію тікати з німцями [новела «Останній день»: 5, с. 295].  

Манера нарації в Качуровського, як і образна тканина на рівні системи персонажів, художньо нерів-
на. Дещо виглядає яскраво й переконливо, щось інше породжує відчуття зробленості й тенденційності. 
Найяскравіше виписане те, що творилося, очевидно, з живих вражень – поставало з пам’яті дитинства та 
юності, з любові до рідного краю. Ліричний струмінь нарації задано пейзажами: сад, батьківський дім, 
широкий овид річки з кручі, болота й затоки, якими герой блукає до смертельної втоми («Останній день»). 
Це один з найтяжчих моментів його випробувань, але природа в цій розповіді все-одно поетизована, у ній 
немає нічого потворного й ворожого, крім привнесеного людськими злочинами. Зовсім інакше подано 
людський світ.  

У найбільш страхітливих чи неймовірних епізодах оповідь досить штучно переходить від 
першоособового наратора до іншого персонажа, однак формально залишається оповіддю від першої 
особи. Такі вставні оповіді використано в новелі «Золотий льох» із першої книги (оповідь Ніни про істо-
рію з «Максом», який перетворився з утікача на німецького посіпаку й бандита; його дівчина вбила, щоб 
помститися за господарів, у яких разом із ним переховувалася від радянських «органів»), а також у «Боже-
вільній дивізії» із другої книги, де про атаку жінок-червоноармійців, посланих командуванням на вірну 
загибель під вогнем німецьких кулеметів, і про трупи цих жінок, які корчаться у родових схватках на полі 
бою, розповідає солдат із німецької частини, що виявився «руським шофером» на службі у німців і нібито 
все бачив на власні очі. Розмова з ним відбувається спонтанно, просто на вулиці, коли головний оповідач у 
комендантський час напоровся на німецького вартового і вгощає його цигаркою.  

Суперечливе враження про поетику новелістичної дилогії Качуровського, про природу таланту 
її автора зумовлене невідповідністю матеріалу, який ліг в основу зображеного, й авторською манерою 
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показувати його. Матеріал настільки болючий для нашої пам’яті, що вимагає або сухої документальної 
розповіді (вона достовірна й об’єктивна, наприклад, у спогадах Данила Шумука або Юрія Шевельова, 
хоча кожен з авторів торкається лише того, що пережив він сам), або психологічно глибокого 
образного письма – як у «Вирі» Григорія Тютюнника, у воєнних повістях і новелах Григора Тютюнника, 
повістях Євгена Гуцала чи романах Василя Захарченка, Віктора Міняйла.  

Прозове письмо І. Качуровського – нерівне. Краще враження справляють ті новели, які ближчі до 
документальних спогадів – очевидно, написані по свіжій пам’яті, зокрема в першій книзі – «Дезертири», 
«Постріл», «Полонений», «Пашпорт». Ті, в яких на перший план виходять любовна й авантюрна сюжетні лінії 
(«Золотий льох», «Одна любов і дві дівчини», «Хрест на розпутті», «Село над Десною»), справляють вражен-
ня навмисного нагромадження жахіть із радянського минулого: у них чимало недостовірного, приблизного, 
неприродного. Відчутна авторська неприхована тенденційність: оповідачеві ненависне й огидне все, 
пов’язане з цим минулим і новою радянською загрозою. Те, що в соцреалістичній воєнній прозі тенденційно 
підносилося й героїзувалося, у Качуровського отримує прямо протилежне освітлення. Те, що паплюжилося 
як запроданство й колабораціонізм комуністичною пропагандою, показане зі співчуттям. Думаю, саме звідси 
«ноги ростуть» у репутації Качуровського як лютого ворога радянського народу. Звідси й відчуття, що автор 
керується стереотипами, а не прагненням показувати правду, яку до нього не говорили.  

Ігор Набитович у своїй монографії присвятив прозі І. Качуровського частину підрозділу, де зіставляв 
його з І. Багряним і протиставляв О. Гончару: «Дилогія Ігоря Качуровського «Шлях невідомого» та «Дім над 
кручею» в ідейно-естетичному плані є симетрично протилежним твором до роману Олеся Гончара «Прапо-
роносці». <…> Виідеалізованим, сакралізованим образам совєтських комуністів (Воронцов) та інших 
гуманоїдів О. Гончара І. Качуровський протиставляє профанно реалістичні, симетрично-протиставні образи: 
російського комуніста-кагебиста Сімонова… <…> голої повії – совєтської активістки… <…> При цьому те, що 
у Гончара сакралізується (з ідеологічних причин), у І. Качуровського профанізується» [6, с. 423, 426]. І чим 
кращі «симетрично протилежні» образи І. Качуровського, якщо вони виражають авторську ідеологічну схему, 
а не живу й неповторну людську сутність?  

Докладний аналіз «ревізії мілітарної парадигми», якою є дилогія І. Качуровського в протиставленні 
до прози соцреалізму, зробила молода дослідниця Ольга Шостак із Рівного. Цілком слушні її висновки, що 
«діаспорний письменник підриває міфи, засадничі для радянського концепту війни» та що, «полемізуючи з 
радянським каноном, І. Качуровський піддає профанації сакралізоване мілітарне» [9, с. 288]. Але не 
забуваймо, що в цьому він був не поодиноким. І творення міфів, і їхня десакралізація-руйнування – справа 
колективна, тривала й складна. Качуровський вочевидь більше зусиль доклав, щоб створити міф про свого 
двійника – благородного й самотнього героя-жертву радянської системи, ніж щоб деміфологізувати цілу 
радянську міфологію, оскільки переставляння ідеологічних знаків – із плюсів на мінуси й навпаки – для 
такої складної справи, як зміна ментальності, ще не достатньо.  
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Примітки 
*Австралійська рецензентка Керолайн Еджертон у 1979 р. називала його дезертиром, що було підкреслено й 
назвою англійського перекладу книги «Шлях невідомого» – «Because Deserters AreImmortal» [див.: 7]. 


